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Resumo: Partindo do duplo lugar de gênero construído pelas personagens de Mariá e de Lóli, no filme O Grito 
da Terra (1964), de Olney São Paulo, o presente artigo discute a violência contra a mulher como signo tanto da 
permanência das relações articuladas com a tradição familiar, quanto da opressão sofrida pelas duas famílias de 
pequenos agricultores moradores de uma região pobre do Brasil que não havia conhecido modernização, diante 
do poder local dos grandes proprietários de terra. Produzido em contexto de autoritarismo de Estado, o argumento 
sobre o lugar da violência contra as mulheres no filme não se encontra dissociado da história, da cultura e da vida 
política do país, mas torna visível uma violência estrutural sobre os subalternos, que não tinham sido reconhecidos 
pelo processo encampado pela ditadura militar, pelos movimentos de crítica ao regime sobretudo via cinema, e 
pela implantação da indústria cultural. Nesse aparente vazio que se abre pelo não reconhecimento deste outro 
habitante pobre e mulher de tal região, levando em conta as diferentes trajetórias de vida construídas no filme 
pelas relações que tais mulheres travam ao longo da narrativa, interessam os significados e valores postos em 
circulação nas relações deste corpo feminino com as forças políticas da região, tais como o Coronel Sebastião 
dono de terra, o professor, além, mais estritamente falando, das relações domésticas das personagens com 
Apolinário, pai de Mariá, e Silvério, de Lóli. 
 
Palavras-chave: violência; mulheres; subjetividade; cinema; ditadura. 
 
Abstract: Starting from the double genre place built by the social posicitions of Mariá and Lóli, in Olney São 
Paulo's film named Grito da terra (1964), this article discusses violence against women as a sign of both the 
permanence of articulated relations with tradition of the local popular families and the oppression suffered by the 
two families of smallholders living in a poor region of Brazil that had not seen modernization, in the face of the 
local power of the great landowners. Produced in the context of state authoritarianism, the argument about the 
place of violence against women in the film is not dissociated from the country's history, culture and political life, 
but it makes visible structural violence against subordinates, who had not been recognized by the process of the 
military dictatorship, by the movements of criticism to the regime mainly via cinema and by the implantation of 
the cultural industry. In the apparent emptiness that is opened up by the non-recognition of this other poor 
inhabitant and woman of such a region, taking into account the different trajectories of life constructed in the film 
by the relations that such women hold throughout the narrative, the focus is the meanings and values put into 
circulation in the relations of this female body with the political forces of the region, such as Colonel Sebastiao 
landowner, the professor, and, more strictly speaking, the domestic relations of the characters with Apolinario, 
father of Mariá, and Silvério, of Lóli. 
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A crítica mais aguda – criticamos mais agudamente uma pessoa,  
um livro, quando lhe traçamos o ideal.  
Nietzsche 
 
É visível em Grito da Terra, de Olney São Paulo, a busca de um sertão profundo 
associado às forças políticas que determinavam nos anos 1960/1970 a implantação da 
indústria cultural, a emergência da ditadura militar e a modernização da cultura 
emplacada pelos militares. Se levarmos em conta as circunstâncias históricas de produção 
deste cinema, seu objetivo torna-se visivelmente político. Tratava-se, naquele momento 
da história da vida política recente no Brasil, de mostrar as lutas e tradições populares de 
uma região esquecida pelos poderes dominantes. O foco do discurso orienta-se para a 
construção do subalterno, como forma de transformar um estado de coisas instituído.  
Renato Ortiz (1988) argumenta que, durante o golpe militar, o regime deu 
continuidade ao projeto desenvolvimentista dos anos 1950, deixando claro que, além dos 
militares, a modernização interessava ainda aos capitalistas. Em virtude do favorecimento 
do sistema, havia um interesse nas oportunidades de negócio que a abertura do mercado 
nacional prometia. Era a consolidação da mentalidade modernizante, burguesa e 
empresarial, que já existia antes do golpe e que encontrava no Estado moderno o seu mais 
significante facilitador.  
A cultura passa a ser percebida não mais como parte das tradições do povo 
brasileiro, mas como instrumento político de construção do presente articulado com 
interesses políticos embutidos no contexto dos anos 1960. A implantação dos meios de 
comunicação, particularmente no caso da televisão a partir desta mesma época, vai tornar 
possível um espetáculo de Brasil consensual e conveniente aos interesses do autoritarismo 
de Estado estabelecido. Para os militares, a dimensão cultural representava a criação das 
condições para a justificação de suas ações e a legitimação do seu poder.  
Por modernização, entenda-se o contexto de poder dos anos 1960 constituído por 
diferentes elementos como a chegada dos militares ao poder e o estopim das perseguições 
políticas, a abertura do mercado nacional de bens simbólicos ao capitalismo internacional, 
a implantação e consolidação de uma visão mercadológica da cultura, a concentração de 
poder em torno do Estado e das grandes companhias empresariais, etc. 
Dadas às relações dos militares com a classe empresarial, como havia claramente 
um acordo político e econômico associado ao projeto de modernização da cultura no 
Brasil, o “modo de fazer” o produto nos meios de comunicação, assim como qualquer 
produto no mercado, desdobrava-se politicamente no “modo de fazer” a imagem do Brasil 
diante da opinião pública. Eram esses os interesses do grupo de poder representado pelo 
conluio entre os militares e os empresários.  
Em função do jogo de forças que constituía este contexto em torno das 
circunstâncias históricas de produção de Grito da terra – que envolve ainda, como Daniel 
Aarão e Jair Ferreira de Sá (2006) argumentam, a fragmentação da resistência em uma 
diversidade de organizações políticas lutando contra o Estado –, a trama dos 
acontecimentos associa-se à tarefa do cinema político moderno em mostrar esta dura 
realidade social vivida pela perspectiva de duas famílias de pequenos agricultores do 
sertão, habitantes de uma região marcada pela seca, pela desigualdade, pelo poder dos 
grandes proprietários de terra e o latifúndio, bem como pela violência contra os pequenos 
agricultores da região. 
Quem fala são mulheres. As duas famílias de pequenos agricultores estão 
articuladas às protagonistas Mariá e Lóli. A primeira é filha de Apolinário e Damiana; a 
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segunda, de Silvério e Constância. Toda a trama dos acontecimentos é produzida pela 
contraposição entre estas duas estruturas familiares, tornando visível como a tradição 
popular ganha um contorno político e organiza as relações. Por tradição, leia-se uma 
estrutura de poder doméstica conferida à posição do homem como chefe de família, 
enquanto que à mulher é conferida uma posição secundária, geralmente circunscrita aos 
afazeres cotidianos. Ao homem é dado o pertencimento ao mundo público das relações 
econômicas, da compra e venda da produção.  
Nem Lóli nem Mariá, nem tampouco suas respectivas progenitoras, estão 
permitidas de se envolverem nas relações que organizam o espaço social para além da 
família. Dois lugares são indicativos desse espaço masculino marcado pelos valores da 
tradição, mas também pela lógica do comércio e, com ele, pelo valor da mercadoria a ser 
vendida: a feira e a mercearia. Na primeira, observa-se o Coronel Sebastião negociando 
com os pequenos produtores de farinha e de fumo – como Silvério; no segundo espaço, o 
da mercearia, de propriedade do mesmo Coronel, observa-se Apolinário, o pequeno 
agricultor, pegando mercadorias sem pagar, deixando claro uma relação estabelecida de 
dívida entre ele e o mandatário da região. 
O título do filme, Grito da terra, funciona como alusão ao desnível que constitui as 
relações extrafamiliares dos grandes proprietários de terra com os pequenos produtores. 
A terra, fonte de renda e garantia de sobrevivência dos pequenos, ganha um contorno 
político, na medida em que se torna signo do poder econômico e distinção para os que a 
possuem e, do ponto de vista do subalterno, passa a funcionar como passaporte para um 
futuro idealizado que virá, onde a sobrevivência esteja assegurada, livre do raio de ação 
dos poderes instituídos.  
Como a terra grita, a condição de subalternidade é marcada pelas condições 
miseráveis de vida. Não se trata ainda de um discurso político formalizado, pois, nesse 
caso, a forma grito torna-se indicativa da violência sofrida, mas também da luta do povo 
brasileiro por melhores condições de vida diante da violência estrutural do Estado 
Moderno no seu afã de modernização e, consequentemente, na abertura do mercado 
nacional de bens simbólicos para o capitalismo internacional. Se há modernização, há 
exclusão, acirramento de uma violência permanente no corpo dos subalternos. Para estes, 
a busca por uma pequena faixa de terra torna-se signo da construção da sobrevivência de 
vidas que habitam o limite do intolerável.  
Uma passagem onde é visível esta relação de poder é quando Silvério, pequeno 
produtor, se encontra na feira para vender a farinha que produziu e, em função da 
negociação que ouve entre um pequeno produtor e um grande comprador que oferece um 
preço bem abaixo do mercado, desabafa para a câmera, dirigindo-se tanto para grande 
parte da população que habita as zonas rurais do Brasil dos anos 1960, quanto para os 
brasileiros de modo geral: “é uma desgraça”. Há um forte componente de denúncia de 
tais relações. Os personagens se queixam de forma recorrente da pobreza, da falta de 
emprego, da seca, da ausência da água no sertão. Tais elementos ultrapassam o registro 
fílmico hibridizando-se com elementos presentes no processo de construção da vida 
política recente na sociedade brasileira.  
 
O subalterno não se completa 
  
Levando-se em conta esta articulação entre o registro cinematográfico propriamente 
dito e o registro contextual, político, demarcando, conforme já visto, as circunstâncias de 
produção do primeiro no contexto dos anos 1960, mediante a convergência de uma série 
de elementos históricos associados à emergência do autoritarismo de Estado no Brasil; 
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tomando como referência o discurso do subalterno em Grito da terra, em um nível 
filosófico da crítica da cultura como desconstrução dos lugares de fala, os personagens 
não são reconhecidos socialmente, “completados” como sujeitos políticos autônomos em 
função da garantia, por parte dos discursos dominantes, de que seus direitos foram 
atendidos historicamente. 
A subalternidade torna-se produto de relações com as forças políticas presentes em 
uma região pobre do interior do Brasil e, nesse sentido, a constituição do subalterno torna-
se uma singularidade. Se o sujeito não foi reconhecido, torna-se preciso situar sua posição 
como efeito de superfície decorrente de múltiplas relações que ele põe em movimento. 
Como singularidades, ao mesmo tempo em que os personagens vão tecendo um conjunto 
de relações na trama dos acontecimentos, tais relações os constituem como diferenças que 
não totalizam. Tudo está em movimento. O subalterno torna-se este múltiplo singular, 
visto pelo que se coloca na sua experiência do “fora de si”; seu posicionamento diante da 
complexidade de forças com as quais entra em relação é seu movimento constitutivo. 
O objeto da reflexão proposta neste texto gira em torno dos diferentes 
posicionamentos das mulheres e como tais personagens vão se constituindo no conjunto 
das relações que estabelecem em uma região marcada pela pobreza, pelo machismo, a 
tradição popular e os grandes proprietários de terra. É o presente que importa. Para Michel 
Foucault (s.d., p. 42), o múltiplo caminha no presente infinitivo. Não é um discurso de 
alguém, nem uma consciência, tampouco a nomeação do outro como atribuição de uma 
individualidade resultante do que Gilles Deleuze (1974) designa pelo movimento de 
repetição do mesmo no interior da economia do discurso dominante. No paradigma da 
multiplicidade, conceber a temporalidade dos mecanismos de subalternização pela 
oposição entre eu e o outro perde o sentido.  
Quando se considera os personagens, a busca por qualquer noção que fixe 
substancialmente tais categorias em oposições endógenas por parte da crítica se aproxima 
de um movimento em direção à justificação e naturalização de alguma coisa como uma 
“alma subalterna”. Diferentemente do imobilismo que circunscreve uma forma de pensar 
mais comumente aceita da noção de tradição como retorno a um passado verdadeiro 
escondido, e ao mesmo tempo recusando o imobilismo associado ao idealismo de uma 
parte da crítica da cultura de base marxista que previa a existência de um mundo dado ao 
subalterno “fora do poder”, quando se focaliza as posicionalidades de gênero em Grito da 
terra interessa o presente das relações. Este presente, portanto, não deve ser concebido de 
forma fechada, mediante um efeito de totalização; sendo assim, o discurso não se funda 
em uma imagem dogmática do pensamento (Deleuze, 2000).  
O presente das mulheres em Grito da terra se constitui historicamente pelas 
diferentes relações que as personagens vão tecendo ao longo da trama dos 
acontecimentos. Por estudos da subalternidade, entende-se uma analítica diferencial dos 
processos de subjetivação associados a mecanismos discursivos de poder. Poder e sujeito 
estão imbricados. O subalterno torna-se brecha, fenda, processo de subjetivação, 
esquecimento, deslocamento de temporalidades instituídas. Não se deseja nomear a 
diferença, porque tal operação já é signo da economia discursiva dominante e também 
porque o outro é sempre outro, em relação a seu efeito de totalização construído pelo 
discurso dominante.  
Levando em consideração os mecanismos populistas utilizados desde antes da 
década de 1960, passando pelo golpe de Estado até 1984 e o processo de 
redemocratização que o sucedeu, seja pela direita ou pela esquerda, para garantir a 
eficácia de um tratamento estratégico das populações subalternas no Brasil (conforme é 
visível no filme com a mitologia contada pelo professor aos retirantes que ele alfabetiza 
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de que chegará do céu um homem grande vestido de preto e montado à cavalo), para a 
crítica do discurso do subalterno a partir de personagens femininas como Mariá, que tinha 
o costume de ouvir o docente em suas aulas, não se trata de endossar tal discurso sobre a 
mitologia do futuro do povo, se este futuro for dissociado das relações com os outros 
corpos com os quais a personagem entra em relação. O futuro torna-se uma categoria 
política, é preciso construir o futuro e não esperar que a mitologia se realize. Do conjunto 
de tais relações, poder-se-ia pensar em um sistema geopolítico dos personagens na trama 
dos acontecimentos no filme. 
Historicamente, a sociedade brasileira é marcada entre outros elementos por uma 
violência estrutural das relações entre pobres e ricos, entre homens e mulheres. Nem 
antes, nem durante o regime dos militares, nem mesmo depois de findada a era autoritária, 
em nenhum momento da história da vida política foi permitida a conquista de uma 
autonomia por parte do subalterno. Atribuir tal liberdade aos personagens subalternos 
construídos por Olney São Paulo para “falar por si mesmo” significa ratificar um 
apagamento sistemático desta violência histórica sofrida. A forma grito, conforme já 
discutido rapidamente, endossa o que se está afirmando aqui nos termos de violências 
permanentes na sociedade e na cultura brasileiras. Ao mesmo tempo em que o grito da 
terra significa a possibilidade rara de sobrevivência ao subalterno e sua conquista de um 
futuro digno por enquanto postergado, ele torna visível uma diferença qualitativa em 
relação à noção de discurso.  
Em função deste deslocamento discursivo que a noção de subalterno põe em 
movimento, interessa pensar a terra que o Estado prometeu ao povo brasileiro e que não 
veio, a revolução que as lutas da esquerda prometiam a este povo nordestino e não vieram, 
a impossibilidade da venda da produção de farinha de Silvério no filme que não pôde ser 
vendida ao arrogante Coronel, pois o preço que este o oferecia não atingia o mínimo 
necessário à subsistência. 
Tudo está para ser feito, conquistado como realidade histórica, os personagens 
tornam-se devires da subjetividade, não se regulam por um pressuposto moderno 
individualizante do tipo: “olha lá o subalterno”. Sobreviver é se inventar. Tal dinâmica 
de constituição dos personagens inclui até mesmo o sertão e o Nordeste do Brasil, se 
entendermos tais categorias como uma multiplicidade de modos de viver distintos, 
situados no aquém das prerrogativas modernizantes instituídas naquele momento. 
Localizado no exterior das políticas dominantes vigentes, o sertão que grita para Olney 
São Paulo não se constitui como um espaço nacional fechado e predeterminado na 
narrativa e tal condição é sua potência. Se, por enquanto, se pode afirmar que tal sertão 
vive no corpo do sertanejo, não se trata de reivindicar a autonomia política dos 
personagens que o habitam, mas é hora de pensar o sertanejo como um deslocamento 
discursivo tal como um devir da subjetividade.  
 
Mariá e Lóli 
 
A modernização da cultura brasileira promovida pela implantação da indústria 
cultural no Brasil, e todo o conjunto das forças políticas em circulação naquele momento, 
torna possível como expressão da resistência ao regime a construção do subalterno em 
Grito da terra, filme produzido em meio às agitações decorrentes da emergência do 
autoritarismo de Estado no Brasil e de toda uma miríade de organizações políticas críticas 
ao regime. Como consequência, a desconstrução do subalterno desde uma identidade fixa 
em um devir da subjetividade torna evidente os limites desta construção da alteridade 
operada pelo discurso da Nação. Entre os que foram reconhecidos pelos seus direitos por 
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esta última, o subalterno é a diferença que não totaliza, o vir-a-ser da subjetividade que 
escorrega por entre as brechas dos mecanismos de vigilância.  
Ao mesmo tempo a construção fílmica torna visíveis os limites da modernização da 
cultura, da história e da sociedade brasileiras. Em Grito da terra, em que pesem suas 
relações com a estética realista da trilogia do sertão – que agrupa filmes como Deus e o 
diabo na terra do sol, Os Fuzis e Vidas secas –, o foco é o povo, o outro da Nação que 
então se modernizava; traço de hibridez entre um passado e, com ele, de tradições 
familiares que sub-existiam como um efeito residual diante das relações ditadas pela 
emergência da modernidade.  
Nessa passagem da tradição à modernidade, como os sertanejos não se completam 
porque não foram reconhecidos nos seus direitos, nem o sertão, as duas protagonistas, 
Mariá e Lóli, considerando a centralidade pretendida em torno do gênero em Grito da 
Terra, tornam-se ambíguas na trama dos acontecimentos, pois ocupam uma dupla 
condição de subalternidade, seja por conta das relações que organizam a tradição familiar, 
patriarcal e religiosa; seja ainda por pertencerem a estruturas familiares de pequenos 
agricultores subalternizados pelo poder dos grandes proprietários de terra. 
São visíveis diferentes estruturas de significação que, ao mesmo tempo em que se 
conectam nas/pelas relações das personagens, atualizam violências históricas que se 
hibridizam como efeito do processo de constituição das minorias de classe, raça e gênero, 
na história recente da vida política no Brasil. Nas duas famílias, Lóli e Mariá se 
constituem como alvo de uma violência histórica, cuja genealogia pode ser creditada à 
posição da mulher na instituição da família patriarcal no Brasil.  
Se o metafísico e o histórico se entrelaçam na constituição da família patriarcal do 
homem branco cristão na história do Brasil, que Gilberto Freyre (2006a) localiza como 
centro das relações em contexto colonial; para dar conta daquelas relações que 
extravasavam o círculo familiar, o mundo “das pessoas minhas” – conforme até hoje é 
possível se ouvir,  inventa os lugares da mulher branca, da mulher negra e da mulher 
indígena, como forma de garantir a supremacia. São como duas pontas de um fio: de um 
lado, a integração no estrito círculo das relações familiares; do outro, o perigo da 
dissolução do povo brasileiro, a partir do convívio de “pessoas de família” com aquela 
“gente sem família” que envolve questões políticas concernentes à justificação da 
escravidão, da catequização e da educação de criaturas do lado de cá do atlântico, que 
precisavam ser integradas. 
O objetivo neste trabalho não é discorrer sobre a genealogia da instituição familiar, 
mas falando rapidamente, um paradoxo se lhe impõe no modo como Freyre centraliza a 
instituição como gabarito da inteligibilidade dos processos de construção das hierarquias, 
entre os séculos XVI-XVII com Casa Grande & Senzala (2006a), para, em Sobrados e 
Mucambos (2006b), localizar entre os séculos XVIII e XIX a emergência da dimensão 
pública como efeito desta estrutura privada de relações. Paralelamente à distinção privado 
versus público, como não se trata de vislumbrar um “fora” do poder, os lugares de raça, 
gênero e classe utilizados para se referir à alteridade tornam-se efeitos do discurso da 
família. A vida em contexto colonial brasileiro se construía sob o signo da obediência a 
valores medievais, absolutos, que forneciam os critérios à localização dos 
comportamentos dissidentes.  
Nos anos 1960/1970, mesmo que o contexto histórico que agora emerge associado 
a um quadro de autoritarismo de Estado seja diverso, isso não significa que a família 
possa ser compreendida simplesmente como o “lugar de amor”, tal como se estivéssemos 
diante de uma instituição completamente livre de relações de poder. Embora esta matriz 
tenha sido sucessivas vezes reinterpretada, em que pese a permanência da violência contra 
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a mulher, objeto de reflexão deste texto a partir das personagens de Olney São Paulo –, a 
instituição familiar da segunda metade do século XX reintroduz novos modos de garantir 
o poder nas mãos do mundo masculino, branco e religioso; recusando sistematicamente 
outros modelos de família ou, simplesmente, outros modus operandi de estar junto.  
Freyre desenvolve um pouco mais este argumento em torno da centralidade da 
escritura da família patriarcal na garantia da colonização no Brasil, assinalando que, ao 
contrário de outras localidades que se constituíram sob a égide do pós-colonial, no caso 
do Brasil a “opção pelo particular”, representada pelo comando nas mãos dos donos de 
terra, funcionou como um elemento importante no modo de agir sobre o outro 
característico da empresa colonial portuguesa nos trópicos.  
Diante desta genealogia da instituição familiar e de todo o paradoxo que ela impõe 
entre o “amor de deus” e a sociedade escravocrata no Brasil colonial, voltando para as 
famílias de pequenos produtores de farinha e de fumo em Grito da terra, percebe-se que 
as posições sociais de Lóli e de Mariá não estão dissociadas desta agência colonial, mas 
seus lugares se constituem mediante uma reinterpretação de posições sociais de mulheres 
já em circulação, constituindo diferentes signos do poder masculinos com o objetivo de 
controle ao longo dos diferentes contextos da história da vida, da política e da cultura 
brasileiras.  
Em diversas passagens do filme, os acontecimentos vão se alinhavando com as 
relações de tais mulheres com os outros personagens. O objetivo nesta leitura crítica da 
violência contra a mulher não é interpretar o duplo lugar de subalternidade das 
personagens femininas pela oposição aos discursos dominantes, em especial aos lugares 
ocupados pelos chefes de família (Silvério e Apolinário), pelas figuras do professor e do 
Coronel Sebastião.  
Ao contrário do dualismo, que simplifica a complexidade das relações em torno da 
dicotomia entre elite e povo ou entre poder e não poder, interessam os deslizamentos que 
as posições de gênero vão operar por entre as brechas das estruturas família-cultura-
patriarcado e economia-sociedade-desigualdade como os dois registros da vida social. 
Desse modo, em meio as fortes violências presentes naquele contexto, o discurso sobre 
tais personagens articula-se à possibilidade de desvio das regras. Nesse sentido, interessa 
falar de mulheres possíveis, devires da subjetividade operados nas rachaduras dos 
discursos instituídos.  
Se o modelo da política masculina instituída da compra e venda dos recursos 
econômicos se reparte no registro de significação das duas estruturas familiares 
subalternas em Grito da Terra, não se pode esquecer, lembrando de Michel Foucault 
(1979), que o desvio implica uma construção micropolítica subversiva de um lugar de 
fala possível. Seja na família ou fora dela, uma das maiores contribuições dos estudos 
sobre o sujeito do feminino (Mariano, 2005) foi ele partir da premissa de que não existe 
“a mulher” como sujeito estabilizado senão na economia do patriarcado, mas o que se 
verifica são performances de gênero. Consequentemente, como a construção do gênero é 
cultural, pautada em valores que já estão em circulação em uma dada cultura e sociedade, 
interessa refletir sobre alguns mecanismos utilizados na construção de tais posições, a 
partir de trajetórias de vida de mulheres diferentes como Mariá e Lóli.  
Em função das dificuldades para sobreviver, as trajetórias são precárias, não 
apontam para um futuro como algo fixo. É possível que o pertencimento aos laços de 
sociabilidade prescritos na cultura da região, às tradições populares e ao lugar de 
autoridade da família sejam possíveis de permanecer; que o futuro prometido pela 
modernização se efetive como conquista histórica e que as condições de vida daquele 
povo filmado em Grito da terra melhorem, mas é possível também que nada se efetive e 
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que, ainda assim, o futuro desejado para tais mulheres seja diferente daquele que já é 
violentamente vivido. Entre o desejado e o vivido, nada está certo nem para Lóli, nem 
para Mariá, nem em sentido mais amplo para os diferentes posicionamentos da 
subalternidade.  
Logo no início do filme, se, conforme afirma Lóli em conversa com seu pai que se 
encontra sentado no chão da varanda da casa de sua família, em um plano filmado de 
cima para baixo, “a cidade é que tem dinheiro”; enquanto que, segundo ela, no sertão 
“todos vivem olhando para o céu e adivinhando se vai chover ou não”– discurso muito 
aproximado do que Jorge, sócio do Coronel Sebastião no negócio da farinha, faz ao 
chegar de volta de sua ida à cidade –; é porque tal passagem torna visíveis trajetórias 
diferentes, que precisam se inventar sem futuro garantido. Os diferentes envolvidos são 
construídos como estruturas moventes, incompletas, que não totalizam o sentido em torno 
do que seria essencialmente “a mulher”. 
Em conversa com Geraldo, irmão de Lóli – os dois sentados no chão do terreno da 
pequena propriedade da família dela, os personagens são filmados de frente em plano 
americano –, Mariá é a imagem do apego à tradição familiar, ao casamento e à 
continuidade daquele modo de viver instituído como regra entre os moradores da região.  
Ela diz a seu futuro marido que deseja casar, ter filhos e viver com os pais deles, 
“saindo todo dia junto com todo mundo para trabalhar na roça”. Sua declaração ao seu 
futuro marido (único possível diante escassez de pretendentes), recém chegado de uma 
visita malsucedida que fez a um rico coronel da região para pedir-lhe trabalho, é indicativa 
do modo como sua futura esposa repete a ordem tradicional familiar, ao mesmo tempo 
em que legitima e naturaliza a divisão das tarefas entre seu futuro marido, que só vive 
fora, e a sua condição de mulher, única filha de Apolinário e Damiana, pequenos 
produtores.  
Em função da miséria de todos, os chefes das famílias, Silvério e Apolinário, sem 
falar em Geraldo e Jorge, estão a todo momento na narrativa procurando algum trabalho 
como forma de ganhar dinheiro. As mulheres, seja Mariá e Damiana, sua mãe, além de 
Constância, mãe de Lóli, não aparecem em momento nenhum associadas à busca pelo 
emprego. À posição de homem provedor, articulado evidentemente com a esfera 
econômica e/ou com a compra e venda da farinha e do fumo; a tradição familiar prescreve 
às mulheres a condição de donas de casa e suas filhas, todas sustentadas pelos seus 
respectivos maridos.  
No entanto, Lóli é desapegada, nômade, não se reconhece nas relações, não 
participa da roda de samba, não trabalha na casa de farinha junto com as outras mulheres 
da comunidade, não deseja casar nem ter filhos. Vive de forma alheia aos acontecimentos, 
suas andanças em plano geral dão a impressão da personagem contemplar a realidade 
como se estivesse de fora dela; não obstante, isto não significa que sua posição não seja 
política ou que ela não estabeleça relações como forma de se constituir como 
subjetividade.  
Sua potência é de diferenciação em relação a sua família, mas também em relação 
ao sertão e à luta do povo liderado por homens em busca de melhores condições de vida. 
Duas passagens são indicativas dos meandros nem sempre confiáveis e/ou previsíveis do 
seu modo de agir. A primeira delas é quando, escondida no mato, deita-se com Jorge 
através da fabricação de uma sexualidade estratégica que não caminha para o casamento. 
Depois do ocorrido, o jovem a procura em alguns momentos, mas ela o recusa dizendo 
que “aquilo lá tinha sido uma coisa de momento”. Cenas adiante, Lóli e o Coronel são 
surpreendidos por Jorge, seu sócio na venda de farinha e amante ocasional da 
personagem, enquanto flertavam no balcão da venda do Coronel. O flerte fica evidente 
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para todos do triângulo amoroso, muito embora nenhum deles assuma publicamente tal 
relação. 
Entre os planos fechados com os rostos de um e de outro personagem, Lóli percebe 
que Jorge está com uma faca na cintura e, sem dizer nada, abandona de forma alheia o 
local, em direção a uma mata mais fechada. Percebendo o suposto flerte da moça com o 
Coronel, Jorge deixa e venda logo em seguida e a segue. Lóli percebe que seu plano tinha 
dado certo, quando o encontra inicia uma relação sexual e, naquele momento em que o 
sertanejo descansa deitado sob o corpo da mulher que deseja, rapidamente ela pega a faca 
que está na sua cintura e o golpeia violentamente na região do peito. A câmera fecha e se 
abre na cena do enterro de Jorge, com a família de Lóli toda presente.  
O objetivo maior da personagem ao matar o sócio do Coronel no negócio da venda 
de farinha, como este havia percebido um flerte entre os dois, era liberar o caminho para 
conquistar o Coronel e ganhar algum benefício com isto. Jorge morreu, primeiro porque 
estava portando uma faca; depois, pelo fato de ter feito relações sexuais com sua futura 
agressora e ter percebido a relação indesejada do ponto de vista social entre Lóli e o 
Coronel. 
Do ponto de vista da mulher, nem Jorge ou o Coronel são pretendentes com chances 
de se transformarem em seu futuro marido, como se observa na estrutura equivalente que 
organiza a relação de Mariá e Geraldo. Nesta, o elemento que faz a máquina dos afetos 
funcionar é o casamento; na outra, é o uso estratégico da sexualidade como forma de 
garantir à personagem subalterna alguns dividendos. Ao contrário da filha de Silvério, 
Lóli se infiltra de forma arriscada em uma dimensão masculina da vida social, como a 
venda do fumo da família por um preço acima do mercado.  
Para conseguir o que deseja, ela aparece algumas cenas adiante em seu quarto 
sentada em uma penteadeira, olhando-se insistentemente ao espelho, arrumando seus 
cabelos e observando o decote do vestido. Em seguida, passa um pouco de talco na região 
dos seios para deixar Sebastião atraído. Não se trata de um processo de submissão, mas 
de transgressão no modo de organização da ordem masculina e familiar vigente.  
Quando a relação afetiva da personagem é comparada com a relação de Geraldo e 
Mariá, o momento em que, sentados no chão do quintal da pequena propriedade, o filho 
de Silvério a pergunta se ela vai ao baile, é indicativo deste efeito de contraposição com 
a estrutura afetiva entre Lóli e o Coronel. Mariá lhe responde dizendo que não sabe. Ele 
acrescenta que seu pai provavelmente irá. Daí ela deduz imediatamente que irá também. 
A personagem diz inclusive que havia preparado seu vestido para ir ao baile e que Geraldo 
devia vê-lo, pois possuía “um bordado que era uma coisa linda”. O que está em questão 
com o vestido, ao contrário do gesto de Lóli de passar o talco antes do encontro com o 
Coronel, associa-se à permanência de uma ordem social, na medida em que garante a 
frequência a um evento entre os moradores daquela região e, com ela, o reforço de valores 
morais que já existem em circulação. 
O baile já é um evento consolidado entre os habitantes daquela região. Garantir a 
presença em um tal compromisso garante, por sua vez, o estabelecimento do liame de 
sociabilidade e o reforço do status quo. Ao contrário de tal movimento, os planos de Lóli 
para o Coronel, que agora ela manipula sexualmente, são confirmados cenas adiante 
quando os dois, sentados à cama, à medida que a câmera os filma de frente e de cima para 
baixo, a mulher ardilosamente diz ao seu companheiro que não quer o dinheiro dele, põe 
a quantia paga pelo fumo em cima da mesa, e depois joga o laço: “quero você”. O Coronel 
a responde: “você sabe que eu sempre quis casar com você Lóli, mas preciso ficar rico 
antes para não acabar como seu padrinho”.   
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O devir-apego de Mariá se constitui como repetição para dentro de si do lugar da 
mulher na tradição patriarcal, visível pela fórmula do “viver todo mundo junto 
trabalhando na roça”. Como expressão de um devir-alheio ao que se passa ao seu redor 
que não seja do seu interesse, Lóli se orienta pela relação com o fora dos valores 
instituídos, seu desejo é se mudar para a cidade ou, mais especificamente falando, como 
ela mesma diz, “largar esta pobreza onde não acontece nada”. O deslocamento que a 
personagem opera na estrutura instituída dos valores morais cultuados naquela região 
prescreve não apenas a mudança espacial da residência da família do interior para a 
capital, do ruim para o bom; mas envolve também a desterritorialização (Deleuze, 1996) 
do lugar social da mulher prescrito na/pela tradição. No movimento que constitui a 
personagem, o que é “bom” não é permanecer no mesmo lugar já prescrito e consolidado 
para a mulher habitar, mas torna-se bom deslocar tal lugar, habitar as brechas que se 
abrem decorrentes do deslocamento de um lugar para outro, criando novas relações.  
Em relação à ordem econômica masculina apresentada no filme pela compra e 
venda de fumo e de farinha das duas famílias de pequenos agricultores da região, tal 
desconstrução das posições das mulheres protagonistas em Grito da terra se aproxima do 
que Peter Pál Pelbart (2000), comentando a relação do trabalhador com as lutas políticas 
diante da opressão sofrida pelo sistema capitalista a partir de uma declaração de Michel 
Hardt feita pelo movimento operaísta italiano nos anos 1970, argumenta que para lutar 
contra o capital a classe trabalhadora se sentiu impelida a lutar contra si mesma enquanto 
capital. Argumenta ainda, Pelbart, “é a luta do trabalhador contra si mesmo. É a luta do 
trabalhador contra o trabalho, é a luta do trabalhador atacando a sua própria essência 
imputada”. Segundo ele, Hardt viu nessa luta “um exemplo do que Nietzsche chama de 
transvaloração de todos os valores, uma ilustração sobre o homem que quer perecer. 
Somente com um suicídio da sua própria essência, o trabalhador poderia resgatar sua 
potência criadora”. 
A escritura do lugar de Lóli em Grito da terra se torna um problema político 
articulado com a noção de entre-lugar. O exemplo trazido por Santiago (2000), ao 
comentar a obra de Jorge Luís Borges, Pierre Menard, autor de Quijote, torna-se 
indicativo deste projeto literário e político ao mesmo tempo de tornar-se simultaneamente 
um projeto alinhavado tanto com a assimilação do modelo dominante da tradição, quanto 
com a necessidade de produzir um novo texto que afronte o primeiro e o desloque. Diante 
de Santiago (2000) lendo Borges, qual foi o gesto de Pierre Menard? O texto nos esclarece 
que o objetivo da Mme. Bachelier era classificar todos os projetos literários do escritor, 
romancista e poeta simbolista. Entretanto, quando ela se deparou com o projeto de 
“reescrever o Dom Quixote”, “não outro, mas o Quixote”; considerado por ela como “o 
mais absurdo e o mais ambicioso” dos projetos do autor argentino, sua omissão em 
inventariá-lo como parte da obra vem do fato de que Bachelier não consegue ver a obra 
invisível de Menard. Para a crítica, este projeto do escritor era totalmente invisível. 
Vejamos como Santiago (2000) diagnostica a situação entre visibilidade e invisibilidade 
da obra de Menard a partir da noção de entre-lugar que o personagem habita, e de como 
tal argumento pode ser útil para se compreender de onde falam as mulheres em Grito da 
terra:  
 
Os poucos capítulos que Menard escreve são invisíveis porque o modelo e a cópia são 
idênticos; não há diferença alguma de vocabulário, de sintaxe, de estrutura entre as duas 
versões, a de Cervantes e a outra, a cópia de Menard. A obra invisível é o paradoxo do 
segundo texto que desaparece completamente, dando lugar à sua significação mais exterior, 
a situação cultural, social e política em que se situa o segundo autor. (SANTIAGO, 2000, p. 
24). 
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Habitante do entre-lugar entre a cidade e o interior, entre o que a tradição familiar prescreve 
e o que ela pode vir-a-ser, o que está em jogo em uma comparação dos lugares de Mariá e Lóli é 
a construção da subjetividade por intermédio de diferentes valores e/ou diferentes trajetórias de 
vida. A cena das duas amigas conversando sentadas em uma pedra, filmadas de frente no quintal 
da pequena propriedade da família de uma delas, torna visível a diferença entre suas trajetórias 
de vida. Após o pequeno diálogo, que se dá em torno do que cada uma deseja para si no futuro, 
elas voltam para suas casas por caminhos diferentes e ao mesmo tempo significativos do que a 
narrativa põe em discussão.  
Mariá, mais afeita à permanência da situação, volta em direção à casa, ao centro da 
propriedade; enquanto que Lóli, como deseja viver fora daquela situação, volta em direção à cerca 
que separa o limite da propriedade com o mundo de fora dela, habitado por relações que 
ultrapassam o registro da família. Embora ligadas pela amizade desde meninas, a cena deixa ver 
como, apesar de terem tido histórias familiares bastante semelhantes desde a infância em função 
da carência material, com o passar do tempo, cresce a distância entre elas.  
Em outros momentos, esta diferença entre as protagonistas fica mais visível nas relações 
familiares. O filme começa com a cena de Lóli deitada e, em seguida, mostra a personagem na 
varanda conversando com seu pai, pedindo-lhe que venda a fazenda e que vá morar na cidade. 
Seu olhar é para fora, seu movimento é de desvio. Para garantir um efeito de contraposição, a 
personagem de Mariá é apresentada no início do filme sendo acordada pela sua mãe para ajudar 
na ordenha da vaca. Seu olhar é para dentro, seu movimento é de repetição do conjunto das 
práticas cotidianas que a tradição familiar prescreve.  
Os diferentes movimentos de construção da subjetividade vão se acentuando, de acordo 
com o modo como cada uma delas movimenta suas relações na trama dos acontecimentos. Lóli 
vai se tornando cada vez mais incongruente diante do gabarito masculino/patriarcal das relações 
familiares, chegando a desafiar abertamente, em uma cena mais adiante, este quadro normativo 
da tradição de sua família, quando vende a produção de fumo da pequena propriedade familiar 
para o Coronel Sebastião sem a permissão de seu pai. Como o preço alcançado na negociação foi 
bem acima do admitido no mercado, quando este fica sabendo da façanha de sua filha, a reprime 
violentamente. Lóli o responde à mesma altura, dando a entender sua posição como contraposta 
à de Mariá. O diálogo entre o pai, Silvério, sua mulher, Damiana, e Lóli, a filha, se estrutura da 
seguinte forma: 
 
Pai: porque ele comprou sua safra de fumo, minha filha? Espantado pela façanha da filha, 
Silvério chama Damiana, mãe de Lóli, para tomar lugar na conversa, ao mesmo tempo em 
que esta pergunta à filha: 
Damiana: quem manda nessa casa é você ou seu pai, minha filha? 
A jovem responde, tornando visível um movimento de subversão da ordem tradicional 
popular masculina: 
Lóli: quem manda é ele, mas quem vendeu a saca de fumo foi eu e tá vendida 
 
Silvério desconfia das relações de sua filha em função do presente que ela ganhara do 
Coronel, quando arrematou um pequeno cordeiro no leilão da cidade. Este sistema familiar de 
vigilância (Foucault, 2002) do homem branco sobre o corpo da filha, além da violência verbal, 
comporta ainda uma violência física. Um pouco antes, em um plano geral filmado com seu filho 
Geraldo enquanto pai e filho trabalham no campo, ao ser perguntado pelo neófito se ele tinha 
visto o presente que a irmã recebera do Coronel, Silvério o responde, tornando visível sua 
desconfiança quanto ao comportamento de sua filha: 
 
Silvério: mas eu corto aquela burra no chicote!  
Na cena do diálogo com sua filha e mulher, Silvério retoma tal preocupação já expressa cenas 
antes para Geraldo, e aproveita para questionar sua filha:  
Silvério: no leilão foi o presente, agora o Coronel comprou a safra de fumo por um bom 
preço; não sei o que se passa nessa sua cabeça de vento, minha filha. 
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Lóli: Pois eu sei, eu quero é me ver livre dessa porcaria, nem que eu tenha que viver à toa 
por aí. 
 
O tom da violência verbal percorre o diálogo entre os membros que organizam a dimensão 
familiar na vida daquela região, não deixando de incluir, vez por outra, a julgar pela ameaça do 
chefe de família confidenciada a Geraldo e pelo tapa na cara que dá em sua filha, uma violência 
física sobre o corpo da mulher. No caso de Lóli, se observa um abalo em tais relações familiares. 
A sobrevivência, o compartilhamento aos valores de família e o pertencimento à tradição religiosa 
do sexo orientado para o casamento tornam-se explicitamente políticos. Seu diálogo com o chefe 
da família assume o contorno de um ato de subversão, ficando inclusive claras tanto a 
contraposição com a valorização da estrutura familiar por parte de Mariá, quanto a posição de 
subalternidade assumida e naturalizada pela sua mãe (de Lóli) diante do grupo familiar desta.  
Para Mariá, conforme será explicitado ao longo da narrativa em conversa com Lóli –, o que 
existe é seu lugar prescrito pela tradição familiar. “Se na casa do bom homem quem não trabalha, 
não come”, como diz o provérbio popular, ao ser acordada compulsoriamente pela sua mãe para 
tomar seu lugar nas tarefas domésticas, a personagem não esboça qualquer reação contrária à 
ordem estabelecida. A vigilância lhe domina o corpo de tal forma que ela torna-se interna, 
conforme assinala Foucault (2002), em relação à ordem que constitui a subjetividade. Mariá faz 
o que deve ser no discurso dominante e sente que isso é bom. Seu lugar é alí: acorda rapidamente, 
levanta da cama, coloca uma roupa adequada e aceita seu papel que lhe foi determinado, ajudando 
na construção da sobrevivência da família e na autoridade do homem bom, seu pai.  
Ultrapassando o registro fílmico, a filha de Apolinário e Constância associa-se à construção 
da sobrevivência do povo no Brasil dos anos 1960. Já o termo “porcaria”, utilizado por Lóli no 
diálogo com seu pai, é utilizado para se referir à mesma coisa, qual seja, as duras condições de 
vida do povo daquela região pobre onde não acontece nada. Sua posição, portanto, torna-se 
ambígua em função das relações que estabelece no local, deixando ver como seu olhar crítico 
exterior inclui a percepção dos limites das construções estabelecidas e as relações que estruturam 
sua tradição familiar.  
Lóli não aceita seu lugar nesta porcaria de vida que lhe foi imputada, incorporando-se à 
trama dos acontecimentos por intermédio de sua posição crítica contra a ordem estabelecida. Ela 
se infiltra nas questões do mundo masculino naquelas duras circunstâncias de vida. Seu diálogo 
com Silvério faz emergir o trânsito da personagem entre o dentro e o fora da família, entre a 
obediência às ordens do pai voltadas para a repetição cotidiana das atividades domésticas (como 
se observa com Mariá), e a produção de uma subjetividade clandestina que opera uma infiltração 
indesejada no mundo masculino dos negócios, mas também no mundo de suas relações afetivas 
não reconhecidas publicamente com o Coronel.  
Entre o sujeito, o poder e a verdade, a personagem não reivindica um lugar já prescrito para 
habitar, mas se inventa como diferença de gênero, diante de um “nós” que não está dado. Sobre a 
genealogia desta atitude crítica que a personagem atualiza em Grito da terra diante do poderio da 
tradição e/ou do chefe de família – que segundo Foucault (2002) emerge a partir do século XV 
tornando-se questão fundamental nos séculos XV e XVI –, o filósofo define claramente a atitude 
crítica como a arte de não ser governado e o faz a partir de algumas ancoragens históricas. Veja 
uma destas ancoragens para a atitude crítica na qual ela encontra, por assim dizer, a emergência 
do direito natural a partir do século XVI: 
 
Não querer ser governado, está aí o segundo ponto de ancoragem, não querer ser governando 
assim, não é mais querer aceitar essas leis porque elas são injustas, porque, sob a antiguidade 
ou sob o seu brilho mais ou menos ameaçador que lhes dá a soberania de hoje, elas escondem 
uma ilegitimidade essencial. A crítica é então, desse ponto de vista, em face do governo e à 
obediência que ele exige, opor direitos universais e imprescritíveis, aos quais todo governo, 
qual seja ele, que se trate do monarca, do magistrado, do educador, do pai de família, deverá 
se submeter. Em suma, vocês querem, reencontra-se aí o problema do direito natural. 
(FOUCAULT, 2004, p. 147).    
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Outros personagens executam diferentes trânsitos no processo de constituição da 
subjetividade, evidentemente que comportando significados diversos em relação ao 
movimento de Lóli diante da crítica à ordem familiar. Silvério, seu pai, e Apolinário, pai 
de Mariá, ao mesmo tempo em que são reconhecidos como chefes na ordem institucional 
familiar (reconhecimento esse percebido como discurso institucionalizado, através da já 
referida participação da Constância, mãe de Lóli, no diálogo entre sua filha e seu marido); 
quando tais posições são relidas desde fora do âmbito doméstico, os personagens que as 
habitam não permanecem os mesmos nas relações que estabelecem.  
Considerando o trânsito dos personagens masculinos e chefes de família quando 
localizados na ordem da tradição familiar, para a condição de subalternos quando são 
localizados do ponto de vista social, fora do âmbito privado, o efeito de desmonte da 
mitologia do povo unido (Teixeira, 2003) que tal movimento de construção e 
desconstrução dos personagens torna visível põe por terra o projeto de construção da 
Nação. 
Em Grito da Terra, ao contrário da mitologia do sertanejo forte, não se observa 
sujeitos construídos de forma monolítica, cheios de si mesmos e portadores de uma 
consciência social completada como fenômeno histórico. Silvério e Apolinário não são 
identidades que respondem, vamos dizer assim, por uma unidade estabilizada de sentido 
em torno do “eu”, mas tornam-se outros à medida que a ordem privada se transmuta em 
ordem econômica. Nesse deslize entre diferentes dimensões da vida social, ambos os 
chefes de outrora voltam sempre a ser chefiados pelo grande produtor da região.  
O final de Grito da Terra aponta para a relação de força entre esta dupla condição 
de subalternidade das mulheres e o conjunto das relações que elas estabelecem na trama 
dos acontecimentos. A violência institucional está presente em todo momento da narrativa 
e estrutura a posição das personagens. Tomando como referencia a violência verbal 
embutida no diálogo entre Silvério e Lóli, seguida da violência física do seu pai dando-
lhe um “tapa na cara” por ela ter se inserido na ordem da compra e venda do fumo; Lóli 
é alvejada por um tiro de espingarda disparado pela figura do professor, filmado em plano 
de frente. A força do acontecimento advém da impossibilidade de o subalterno falar como 
desvio em relação à dupla ordem de poder masculina da tradição familiar e dos grandes 
coronéis.  
 
O saque da farinha, o assassinato da mulher 
 
Em certo momento, a farinha do Coronel Sebastião que estava sendo transportada 
em burros pela estrada para ser vendida é saqueada pelos retirantes liderados pelo 
professor. O personagem atualiza o clamor pela educação dos pobres no Brasil, bem como 
pela promessa de dias melhores para os moradores de uma região marcada pela seca. Os 
planos das pessoas, em sua maioria homens, comendo avidamente a farinha seca que 
ainda jorrava dos sacos presos aos animais tornam visível uma fome histórica, que 
ultrapassa os limites do cinema em direção à história da violência contra o subalterno. 
O saque torna visível a fome do povo, mas, nesse caso, ao contrário do assassinato 
de Jorge cometido por Lóli como forma de retirá-lo do caminho em direção a sua relação 
com Sebastião (assassinato inclusive acobertado pelo próprio Coronel), o que está em 
jogo com o saque da farinha é uma infiltração do homem pobre e negro na ordem 
econômica ditada pela figura do Coronel como homem branco e rico. Se se fala de duas 
violências, ambas são cometidas por subalternos. Entretanto, no caso da morte de Jorge, 
quem o matou foi Lóli, mulher, subalterna do subalterno. Do ponto de vista dos homens 
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oprimidos, o saque da mercadoria do grande produtor torna-se estratégia de construção 
da sobrevivência.  
Para reconhecer a estética realista de Grito da terra como expressão de um cinema 
moderno comprometido com a construção da sobrevivência do subalterno, se o sujeito 
fragmenta-se pela ação dos poderes institucionalizados que lhe atingem o corpo e a vida 
em uma região pobre marcada pela seca, a violência decorrente do saque da farinha 
reverte o discurso instituído em processo afirmativo de subjetivação do subalterno. Não 
há ruptura, mas desvio, entre a violência biopolítica (Foucault, 2002) da governabilidade 
do Estado moderno – que, segundo Michel Foucault, opera pela lógica do racismo –, 
voltada sistematicamente à criação de uma fronteira entre “minha vida” e a “vida do 
outro”; e a violência sofrida nos corpos de criaturas invisíveis, esfomeadas, que aparecem 
no filme como habitantes do aquém das políticas públicas voltadas à modernização das 
relações de trabalho no campo. 
A figura do Coronel Sebastião, proprietário da farinha saqueada, marca a posição 
do registro biopolítico dominante articulado com esta “função assassina do Estado” 
(Foucault, 2002), cujos efeitos se dão nos corpos sobreviventes daqueles retirantes 
maltrapilhos, à procura de “uma pequena faixa de terra” para poder lhes construir a 
sobrevivência. No sertão, assim como todos os personagens subalternos da trama, 
sobreviver é resistir; resistir é se inventar. Entre o filme e a história, entre o cinema que 
emerge em contexto de autoritarismo e a vida política no Brasil, é visível como na cena 
do saque há claramente uma subversão na política dominante de normatização do vivo 
(Lazzarato, 2001). 
O saque implica um desvio na normatização do vivo. Quem lidera a reação é o 
professor, personagem comprometido com a sobrevivência do povo, com a educação e a 
conscientização social, mas também com a utopia da conquista da liberdade e a resistência 
ao regime ditatorial. Mesmo com a permanência de tais elementos que caracterizam sua 
complexa posição, o personagem apresenta-se também como opressor nas suas relações 
com as protagonistas, através por exemplo da relação que estabelece com Mariá em torno 
do misticismo e do patriarcalismo.  
A violência faz parte do discurso que, por sua vez, exalta a possibilidade de que o 
subalterno tome o que lhe é de direito, quando diz aos alunos que o ouvem que o mundo 
é grande e a terra é para ajudar alimentar todos os “filhos de Deus”. Há uma relação de 
violência entre o discurso proferido e a violência sofrida pelos subalternos diante do 
problema histórico da concentração da riqueza em benefício dos grandes proprietários da 
região. Elemento importante que caracteriza o perigo desta tensão social que os retirantes 
representam para os grandes proprietários da região encontra-se no aviso que Nicolau, 
capanga de Silvério, dá a Lóli quando esta saía sorrateiramente da casa de Sebastião para 
visitar sua amiga Mariá, que acabava de perder seu pai assassinato pelo mesmo capanga, 
à mando do Coronel: “tome cuidado com os retirantes. Eles estão vindo por aí”.  
 A própria figura de Nicolau, como operador da violência instituída dos grandes 
sobres os oprimidos, torna-se política na medida em que também ele é subalterno. Como 
funcionário do Coronel, a violência que é capaz de acionar sobre o corpo do subalterno 
torna-se ela mesma tanto um signo de eficiência do trabalho que desenvolve na 
administração das relações de força, quanto uma violência contra si mesmo. Foi ele o 
matador de Apolinário por este deixar de pagar o que devia a Sebastião, foi ele ainda que 
queimou o barraco onde o professor dava aulas, como forma de afugentar aquela figura 
indesejada para longe das terras do patrão. Nicolau é a figura do desespero, mas ele não 
parece se incomodar com isso. Enquanto o barraco queimava, o personagem soltava 
risadas a plenos pulmões. Tendo em vista esta violência histórica na sociedade brasileira, 
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o movimento que o constitui pode ser lido, de forma similar à figura do Matador de 
Cangaceiro em Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Gláuber Rocha, como uma busca 
pela eliminação da vida de todos os subalternos, como forma de garantir a finalização do 
sofrimento do povo da região (Matos, 2010).  
Em Grito da Terra, o modo como toda a ordem social é construída prescreve o 
sentido dos lugares sociais subalternizados pelo sistema geopolítico vigente. Ao relermos 
seus acontecimentos finais pela perspectiva de Lóli, torna-se possível vislumbrar como 
ela passa a ser o alvo por excelência dos mecanismos de poder. Seu assassinato, filmado 
em um plano geral de frente para a personagem que corria ao encontro do lugar onde tinha 
se dado o saque da farinha, ganha um contorno político de uma violência suplementar 
(Santiago, 1976) em relação à violência da desigualdade, em muito aproximada à cena do 
desmaio da retirante do bando liderado pelo professor que, mesmo sem ter o que comer, 
dava leite ao seu filho pequeno. Muito embora algumas mulheres façam parte do grupo 
dos retirantes, elas ganham destaque na medida em que sofrem uma violência além 
daquela sofrida pelos personagens masculinos.  
A sequência do assassinato se dá da seguinte forma: primeiro, o professor tem seu 
rosto filmado fazendo a mira da espingarda em direção ao Coronel que, montado à cavalo, 
se distanciava do grupo de retirantes que tinham saqueado sua mercadoria. Em seguida, 
a câmera se volta para um plano geral, enquadrando ao longe a personagem da mulher, 
Lóli, que corria pela estrada em direção ao local. Assim como o assassinato de Lóli, a 
cena do desmaio da retirante torna visível duas séries de violência que fragmentam a 
dupla posição de gênero, comer e amamentar, diz respeito tanto às duras condições de 
vida impostas a todos pela pobreza (não ter o que comer), quanto expõe ainda a condição 
suplementar da violência contra pela mulher (amamentar sem comer). Trata-se de uma 
violência complexa, fruto de uma hibridização de violências históricas, seja no registro 
masculino das tradições de família, seja na ordem econômica da compra e venda de 
mercadorias.  
Lóli morre à distância como se fosse um discurso instituído, sua morte não abala 
nenhum dos retirantes que estavam caminhando pela estrada liderados pelo professor. 
Apenas o Coronel, que havia lhe confessado desejar casar com ela, vendo o acontecido, 
desce rapidamente do cavalo e se debruça sobre seu corpo morto que fica estendido na 
estrada. Após o acontecido, todos aparecem correndo em um plano geral filmado de 
costas para a população que corre. Todos passam ao lado daquele corpo como se nada 
tivesse acontecido.  
Conforme já dito, quem matou Lóli foi o professor, subalterno pobre, negro, 
andarilho, comprometido com a construção da sobrevivência do povo brasileiro sofrido 
diante da ordem de poder ditatorial de Sebastião. A posição do líder dos retirantes autoriza 
o saque como forma legítima de desviar da ordem estabelecida em proveito da 
sobrevivência do povo pobre da região, mas articula-se ainda paradoxalmente a 
mecanismos de violência sobre as mulheres. Quem matou foi um homem, quem morreu 
foi uma mulher. Não há igualdade de direitos possível. Enquanto subalterno, não se trata 
de circunscrever o professor nos termos de um comportamento apenas progressista (como 
na sequência do saque da farinha), mas o personagem encontra-se articulado ainda com a 
violência sofrida por uma das protagonistas mulheres.  
Dado ao caráter impactante do assassinato, cabe perguntar, talvez em paralelo com 
a questão que o pai de Lóli, Silvério, a fez antes de lhe dar um tapa na cara, perguntando 
pelo porquê dela ter vendido a safra de fumo ao Coronel sem consultá-lo: “qual o sentido 
do gesto do subalterno quando atira na referida personagem? Dada à complexidade das 
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relações, duas hipóteses são possíveis, mesmo que o objetivo não seja desenvolver cada 
uma delas; mas ambas se conjugam com o paradoxo que caracteriza o lugar do professor.  
1) O professor aponta a espingarda para Lóli desejando matá-la para atingir 
indiretamente o Coronel. Como a personagem mantinha um caso amoroso indesejado 
socialmente com este, sua morte ganharia um sentido relativo ao poder soberano 
(Foucault, 2002) em decorrência do seu desajustamento à ordem familiar, ao casamento 
e ao conjunto dos elementos presentes na estruturação da trajetória de vida desejada por 
Mariá, sua antípoda, que representa o lugar prescrito pelo poder masculino à mulher. 
Como a distribuição das violências ocorre, entre outros operadores de poder, pelo gênero; 
o gesto do assassinato torna-se um crime de feminicídio, mas a narrativa não encaminha, 
ao contrário da morte de Jorge, nenhum policial para proceder à investigação e descobrir 
o culpado.  
Lóli foi abatida por ser mulher e tal violência parece não ser indesejada. Sua morte 
garante a visibilidade de todo um sistema geopolítico das relações entre pobres e rico, 
entre homens e mulheres, sobretudo pelo fato das punições, no paralelo entre o saque da 
farinha e o assassinato da mulher, serem diferentes. Quem assiste ao filme fica com a 
impressão de que os valores das vidas dos personagens são diferentes. Enquanto o grande 
proprietário de terra, branco e rico, com o qual a mulher mantinha relações afetivas 
indesejadas, sofre com a violência dos retirantes que lhe roubam a farinha (violência 
econômica associada ao homem); a mulher pobre, filha de uma pequena família de 
agricultores, paga com a vida (morte moral, simbólica, associada à tradição). Sua morte 
implica o fechamento do devir-mulher. Não se trata mais de fazer sobreviver a todo custo, 
como no modelo da cena do retirante comendo a farinha seca roubada; mas “fazer morrer” 
(Foucault, 2002) como expressão de um poder soberano outorgado de forma ilegítima ao 
homem.  
2) O professor tinha interesse em matar o Coronel, mas errou o alvo. Tal sentido é 
possível por dois motivos: o primeiro deles e mais óbvio se instala na narrativa como uma 
espécie de tentativa de revide da violência em relação ao gesto de Sebastião, que, ao 
perceber que roubavam sua farinha, pratica violência montado à cavalo dando chicotadas 
nos retirantes, em retaliação à perda de sua mercadoria. Nesse caso, a violência torna-se 
retaliação em relação ao roubo cometido pelos pequenos. O segundo motivo diz respeito 
ao fato dele ter ordenado que Nicolau, seu capanga, retirasse o professor das terras 
próximas às suas. Nesse caso, a violência diz respeito a um caráter biopolítico.  
Para garantir que o personagem saísse de tais terras, o capanga queima a cabana 
que o professor usava para dar suas aulas, à medida que se diverte com isso. Na sequência, 
todos eles (líder e liderados) passam a vagar pela estrada em busca de comida e de um 
pouco de terra para cultivar. Em ambos os motivos que inspiram a segunda hipótese, Lóli 
morre por acidente e/ou pela ineficiência do professor com a espingarda.  
Entendendo-se este último como alguém que não sabe atirar e que não está 
comprometido, pelo menos diretamente com a produção de uma violência física contra o 
subalterno, mas contra os grandes proprietários da região, esta hipótese – dada à 
naturalidade com que a morte da personagem é assimilada por todos que assistem ao 
assassinato –, ratifica a efetividade com que o poder masculino se apodera do corpo, da 
vida e da sexualidade da mulher. Nesse caso, a violência contra a mulher torna-se ela 
mesma um personagem de destaque em Grito da terra, mas também em toda a história da 
vida política recente no Brasil, localizada desde os anos 1960 com a emergência de um 
contexto autoritário, até os dias de hoje, quando ainda se observam fenômenos sociais 
desde muito tempo presentes como os altos índices de violência doméstica, a cultura do 
estupro, etc. 
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